Rentrée littéraire 2022 – Christian Bourgois

Nous pensons tous connaître les grandes lignes de la geste de Jeanne d’Arc. Nous ignorons bien souvent qu’au début celles-ci étaient au nombre de quinze petites Jehanne, rassemblées en secret sur ordre de la grande Yolande d’Aragon afin d’être formées, dans le but de révéler une prophétesse : au programme, entraînement à la décollation de Bourguignons, techniques pour éviter le bûcher, méthode Guillemette Latubée et cours sur les Vies parallèles des Femmes Illustres.
Car à l’aube du XV^e siècle, l’Histoire du Royaume de France n’a plus aucun sens : Armagnacs, Bourguignons et Englishes se disputent le trône, chaque camp se considérant légitime. Celle qui se montrera la guérillère la plus forte et la plus vaillante devra libérer Orléans et sacrer Roi le Dauphin (du moins, voici le prétexte de cette quête exceptionnelle). C’est Jehanne la Douzième qui s’impose nettement. Or son profil n’a rien à voir avec ce que Yolande d’Aragon imaginait...
Porté par une langue vive aussi tranchante que le fil d’une épée, ce roman fougueux, original et drôle interroge la manière dont sont construits les grands récits et personnages historiques. Avec une grande inventivité, l’auteur mêle les registres de langues et les genres littéraires pour révéler la véritable épopée de grandes guérillères.

Une voix surgit dans l’oreille droite de la narratrice pour lui donner des instructions, comme porter du noir et retrouver Pascal. Elle demande des précisions : Qui est ce Pascal ? Elle se voit répondre : vous recevrez la visite de Pascal et d’autres morts, ça ne va pas tarder. Docile, elle se dispose à accueillir des revenants. Cela tombe bien, elle pourra peut-être avoir le fin mot sur les questions qui la taraudent : Qu’est-ce qu’être mort ? De quelle manière peut-on connaître cet état en restant vivant ? Comment sait-on ce qu’on sait, d’où le sait-on ? Elle commence alors à écrire sur des choses qui lui sont inconnues dans la réalité mais qu’elle connaît quand même. Comme le Soldat inconnu. Cette figure insaisissable la côtoie depuis son enfance : une enseignante avait donné pour consigne de dessiner ce qui se dissimulait derrière un drap blanc, ce sont ses traits qu’elle avait ébauchés sur la feuille blanche, pour donner forme à l’inconnu.
Avec subtilité et malice, Gaëlle Obiégly nous convie à une conférence pour rendre tangible l’insaisissable. La transmission est au cœur de cette quête pleine de facéties et de vivacité amusée à l’image d’Yvette, une vieille dame haute en couleur. En multipliant avec légèreté et gravité des impressions disparates et instinctives, Gaëlle Obliégly porte sur la société et son prochain un regard d’une grande acuité.

Twyla et Roberta avaient huit ans lorsqu’elles ont atterri dans la même chambre de l’orphelinat St. Bonaventure de Newburgh, au nord de New York. Quatre mois durant, elles sont restées inséparables - puis la vie les a éloignées. Des années plus tard, elles se recroisent trois fois de suite par hasard - dans un dîner, une épicerie, une manifestation.
Chacune, à l’occasion de ces retrouvailles inopinées, va se rendre compte à quel point elle est devenue étrangère à l’autre. Et pourtant, elles demeurent indéfectiblement liées par un événement terrible, remontant à leur enfance à l’orphelinat.
Twyla et Roberta ; l’une est noire ; l’autre est blanche ; mais laquelle ? Le lecteur ne le saura jamais - et c’est tout ce qui fait le vertige et la profondeur de cette histoire, que Toni Morrison a écrite « comme une expérience, dans l’idée d’effacer toute trace de détermination raciale chez deux personnages pour qui la question de la race est déterminante ».
Un texte à la fois limpide et troublant, au cœur de problématiques qui agitent encore et toujours notre époque - la question raciale, l’identité, la violence, la différence, l’aliénation.

Les Gordon sont une famille américaine apparemment sans histoires. Il y a Jonathan et Jane, les parents, psychanalystes dans une prestigieuse clinique à Topeka, dans le Kansas. Elle est une féministe reconnue qui a dû affronter la misogynie tout au long de sa carrière. Lui excelle à faire parler les « garçons perdus » rétifs au dialogue. Et puis il y a leur fils, Adam, un lycéen spécialiste des compétitions de débats organisées par son école, qui surjoue la virilité pour se faire accepter. Chacun de ces personnages prend la parole et raconte des pans inconnus de sa vie : un traumatisme vécu enfant par Jane, les hésitations conjugales de Jonathan, et, pour Adam, le difficile apprentissage de la masculinité dans les années 1990. Un autre personnage traverse cependant ce chœur de voix : un garçon solitaire qu’Adam et ses amis vont faire entrer dans le groupe, non sans conséquences désastreuses...
En évoquant les années 1990, Ben Lerner propose en réalité une archéologie de notre présent. Y apparaissent en germes les thématiques et défis auxquels nous devons faire face : masculinité toxique, féminisme, et faillite générale du discours et du langage. L’École de Topeka est un roman formidable où la maîtrise du style s’allie à l’intelligence du propos.