Sarah Blakley-Cartwright est saisissante et décalée Crème épaisse (Simon & Schuster) suit une adolescente cherchant sa propre voie et le trio de mères porteuses qui occupent une place importante dans sa vie.
Je n’ai jamais dépassé ma dévotion d’enfance pour la maison de poupée. J’ai fêté mon septième anniversaire dans une maison de poupées-musée, où mon père a coupé la croûte des sandwichs, puis a servi à chaque fille – et à chaque poupée – sa propre assiette, les sandwichs des poupées étant coupés quatre fois pour nous deux. Lui et moi avons racheté la section tenues de soirée de l’Armée du Salut, et nous, les filles, portions des robes qui traînaient derrière nous et nous trébuchaient jusqu’aux pieds. Le meilleur ami de mon père, un menuisier, a construit une pelouse, des tables et des bancs de la taille d’une poupée.
À la maison, dans l’intimité de ma propre maison de poupée, j’adorais déplacer les poupées et construire des histoires, m’imaginant dans leurs mondes. J’aime dire que cela présageait ma vie d’écrivain. Mais cela en dit probablement plus sur ce qui a précédé : une enfance non conventionnelle dans laquelle tant de choses étaient hors de mon pouvoir. Ici, tout à coup, c’était à moi de tout réarranger. Je pourrais concocter un espace domestique parfaitement conformiste.
C’est peut-être ce qui fait des maisons de poupées des objets si fascinants dans la fiction. Ils offrent aux lecteurs et aux écrivains le rêve d’un monde rendu gérable : des maisons confinées avec des membres de la famille légèrement souriants, des meubles placés juste ainsi. Mais les écrivains s’arrêtent rarement là, incapables de résister à l’envie de bousculer ces demeures intactes.
Je pensais aux maisons de poupées en écrivant Crème épaisse. Lorsque nous rencontrons Gerry, la narratrice adolescente, elle nous raconte qu’elle vient tout juste de finir de jouer à la poupée. Mais d’une certaine manière, elle ne s’est pas arrêtée. Alors qu’elle se déplace dans les maisons de ses mères porteuses, elle et les femmes jouent ensemble à la maison, essayant d’organiser temporairement la vie familiale et domestique. Juste au moment où Gerry a arrêté de jouer avec des poupées, elle devient elle-même la poupée.
Dans les livres ci-dessous, ce qui ressemble à première vue à une sphère domestique bien rangée devient le lieu d’examen d’une impulsion que nous semblons ne jamais dépasser : le désir d’organiser sa vie.
La maison de poupée
Rumer Godden, ill. par Tasha Tudor. Puffin, papier commercial à 6,99 $ (128p) ISBN 978-0-14-030942-3
Les Plantaganet sont une famille de poupées vivant ensemble dans une maison appartenant à deux petites filles, un état heureux brutalement bouleversé par l’arrivée de Marchpane, une belle et coûteuse poupée antique en porcelaine qui appartenait autrefois à la mère des filles. Elle est élégante, vaniteuse et cruelle et occupe la meilleure chambre de la maison. Godden est merveilleuse par le sérieux avec lequel elle traite la vie privée des objets. Les poupées continuent d’avoir des vies compliquées après que les enfants ont quitté la pièce et que le roman atteint une fin tragique qui semble à la fois choquante et conforme à la façon inquiétante que le monde aurait pu ressentir pour un enfant en 1947.
« La maison de poupée »
Katherine Mansfield. Oxford University Press, article spécialisé à 12,95 $ (396p) ISBN 978-0199537358
Trois sœurs, les filles Burnell, reçoivent une maison de poupée extravagante, dotée de literie et de fenêtres qui fonctionnent. Tout le monde à l’école a hâte de le voir. Les sœurs Burnell sont autorisées à inviter leurs camarades de classe par deux à la fois, à l’exception des pauvres sœurs Kelvey, filles d’une blanchisseuse, qui ne sont pas censées être invitées. À l’intérieur, parmi tous les meubles miniatures, se trouve une petite lampe ambrée qui captive la plus jeune sœur Burnell. Elle finit par enfreindre les règles et invite les Kelvey dans la cour pour voir la maison. Ils sont chassés, mais pas avant qu’Else Kelvey n’aperçoive la lampe. Ses derniers mots – « J’ai vu la petite lampe » – font partie des cinq mots les plus dévastateurs auxquels je puisse penser.
La Ménagerie de Verre
Tennessee Williams. New Directions, papier commercial à 12,95 $ (104p) ISBN 978-0-8112-1404-9
Une jeune femme et sa mère possèdent chacune une collection précieuse. La ménagerie d’animaux de verre de Laura est un monde miniature, fragile et séparé de la vie ordinaire. Cela reflète les souvenirs de sa mère, Amanda, d’être une belle du Sud entourée de gentlemen visitants dans sa jeunesse – des souvenirs qu’elle réorganise sans cesse. Chaque femme a pris un monde qui l’a déçue et en a créé un autre qu’elle peut conserver, aménager et revisiter. Lorsque Jim, un véritable gentleman, arrive, il danse avec Laura, cogne la table et brise la corne de sa licorne de verre préférée. Du coup, la licorne est comme tous les autres chevaux.
L’hiver de la maison de poupée
Laura Amy Schlitz. Candlewick, 18,99 $ (400p) ISBN 978-1-5362-3608-8
Dans ce roman pour collège, une fillette de 11 ans, seule au milieu des disputes de ses parents, est fascinée par une poupée ancienne dans une vitrine. Mais il s’avère que Gretel a aussi un point de vue, et ses propres envies. Schlitz se déplace entre la fille et la poupée, que la fille finit par voler dans le magasin. Pendant ce temps, il y a aussi une amie âgée, Néni Szilvia, qui restaure la maison de poupée que son père lui avait construite des décennies plus tôt. J’adore le renversement : la vraie fille pense qu’elle sauve la poupée, tandis que Gretel a d’autres idées sur où et à qui elle appartient.
Une maison de poupée
Henrik Ibsen. Pingouin, papier commercial à 12 $ (448p) ISBN 978-0-14-119456-1
Bien qu’il n’y ait pas de maison de poupée littérale dans la pièce d’Ibsen, la maison de Nora Helmer est une maison de poupée et Nora elle-même est la poupée. Elle réalise peu à peu qu’elle a été traitée d’abord comme la « poupée-enfant » de son père, puis comme la « poupée-épouse » de son mari, exécutant la version d’elle-même que chaque homme préfère. Le titre révèle la vérité : la confortable maison familiale est un lieu de confinement, avec Nora agencée à l’intérieur. À la fin, elle décide qu’elle préfère quitter la maison plutôt que de continuer à jouer le rôle qui lui est assigné. Sa sortie est célèbre pour son pouvoir : la poupée quittant la maison de poupée.
