Pendant un temps, Bone, le chef-d’œuvre de Jeff Smith, n’était disponible que dans une édition collector de 1 360 pages. Lorsque j’ai commencé l’université il y a 17 ans, tous mes amis, collègues et professeurs de ma spécialité – sans parler des disciplines artistiques liées à la bande dessinée – avaient leur propre exemplaire. Pour beaucoup, Bone a été une découverte glorieuse qu’ils ont essayé de convaincre leurs amis du lycée moins enclins à la bande dessinée de se lancer avant de se retrouver au milieu de nerds de l’art partageant les mêmes idées à l’université et d’apprendre que la série n’était rien de moins qu’un mouvement : d’abord dans le monde de la bande dessinée, puis même dans le lectorat grand public.
Lors de sa sortie en 2010, l’édition intégrale de Bone par Scholastic a été considérée comme une œuvre d’une patience stupéfiante et un témoignage de la maîtrise de l’art et de la discipline inébranlable de son créateur. Mais avant Bone, il y avait Thorn, la « bande dessinée universitaire précoce » que Smith a écrite pour le journal de l’université d’État de l’Ohio, le Lanternepar PWCritique étoilée de ‘s d’une nouvelle collection complète de Cartoon Books comprenant ces bandes dessinées : Thorn : les bandes dessinées complètes de Proto-Bone College 1982-1986 et autres premiers dessinsNous avons parlé avec Smith de la façon dont Thorn a conduit à Bone et de la façon dont son classique de bande dessinée a trouvé une place chez Scholastic, l’avons amené à partager quelques extraits du nouveau livre, et plus encore.
Ma première expérience avec Bone n’a même pas été de le lire, mais de le trouver sur toutes les étagères que je voyais dans les écoles d’art. Chaque professeur, chaque étudiant, collègue, ami – tout le monde en avait un exemplaire. Je l’ai vu dans les mains de tout le monde et je me suis dit : « Bon, il faut que je rate quelque chose. » C’était en 2007. Vous décrivez ce nouveau livre, Thorn, comme un « proto-Bone ». Qu’est-ce qui en fait un « proto-Bone » plutôt qu’un simple préquelle ? Et à quoi pouvons-nous nous attendre en tant que lecteurs de vos personnages que nous connaissons déjà si bien grâce à Bone ?
Ce n’est pas une préquelle, car ce n’est pas une histoire qui se déroule avant celle de Bone. C’était ma première tentative de faire une bande dessinée avec ces personnages, et j’avais beaucoup à apprendre. À l’époque, mon objectif n’était pas de faire des romans graphiques ou des bandes dessinées – le mot « romans graphiques » n’existait même pas encore. Au début des années 80, à l’université d’État de l’Ohio, je voulais suivre Milton Caniff, qui était diplômé de l’OSU et qui avait fait Terry et les pirates et Steve Canyon. Mes deux bandes dessinées préférées de tous les temps étaient Peanuts et Pogo, et en 1982, je m’accrochais vraiment à Doonesbury. Chaque livre que Garry Trudeau a publié, je l’ai eu. J’étais vraiment dans les bandes dessinées de journaux, donc mon objectif était simplement d’essayer de faire une bande dessinée papier qui ressemblait à celles que je viens de citer. C’étaient celles qui marchaient pour moi, et pour beaucoup d’autres personnes – elles étaient très populaires.
J’ai donc publié ce numéro dans le journal de l’Université d’État de l’Oregon, cinq jours par semaine, du lundi au vendredi, pendant trois ans. Je n’aurais jamais pensé publier un recueil de ces bandes dessinées. Je dois être honnête : je ne voulais pas vraiment publier ce livre parce que, dans mon esprit, ces bandes dessinées n’étaient pas bonnes. Et je ne les avais pas lues depuis 40 ans, mais Os J’ai sorti cette bande dessinée. Il n’y a que cinq ans de différence entre les deux. J’ai donc pu vraiment la refaire. Mon dessin était meilleur, ma narration était meilleure. Maintenant, Bone est populaire et publié en 35 langues, et Scholastic a lancé son roman graphique pour jeunes adultes, Graphix with Bone. Je n’avais donc pas l’impression d’avoir à prouver quoi que ce soit. Je pensais que c’était acceptable maintenant d’imprimer ces bandes dessinées dans un joli volume. Je devais quand même les lire. Je ne les avais pas lues depuis 40 ans. Et je me disais : « Oh, ça va être nul ».
Mais ensuite je les ai lus. Et je veux dire, ils n’étaient pas aussi bons que Bone, mais ils étaient bien meilleurs que ce dont je me souvenais. Et cela nous ramène à la question de savoir si c’est une préquelle ou quoi. J’ai réalisé que la différence entre Thorn la bande dessinée et Bone la bande dessinée est que Bone était un roman – c’était un roman fantastique qui avait un début, un milieu et une fin, et il y avait des règles à suivre. Je ne respecte pas ces règles dans la bande dessinée. C’était moins comme un roman et plus comme une histoire. L’heure de la comédie de Sonny et Cher– un spectacle de variétés dans lequel une minute il y a un petit extrait de l’histoire et la minute suivante il y a une satire politique. Il y avait même des personnages qui sortaient de la bande et s’asseyaient sur le bord de mon bureau pour me parler.
Comment pensez-vous que Thorn a contribué à votre travail plus large ? Pas seulement dans Bone, mais potentiellement dans d’autres de vos œuvres, comme RASL?
J’ai appris à faire des bandes dessinées pleines de suspense. J’ai appris quel genre d’humour fonctionnait. À l’université, on nous faisait réagir. Beaucoup de gens disaient : « Oh, tu fais cette bande dessinée. Comment ça se fait ? Elle n’est pas drôle. » Maintenant que je l’ai lue, j’ai réalisé que si je les trouvais mauvaises, c’est parce que lorsque je les ai soumises aux syndicats de presse pour les faire paraître dans le journal, j’ai reçu des lettres de refus affreuses : « C’est stupide. Ça ne marche pas. Bonne chance. Essaie ailleurs. » Ils m’ont convaincu que c’était une idée stupide. Mais je savais que ce n’était pas une idée stupide. Je crois aux personnages. Je crois plus aux personnages qu’à la bande dessinée. Alors j’ai décidé : « Eh bien, ce n’est pas le format qui me convient », et j’ai tout simplement abandonné toute tentative de vendre cette idée aux journaux.
Heureusement, presque au même moment, dans la section magazine du week-end du journal de mon université natale, le Dépêche de Colombil y avait une histoire de deux ou trois pages en couleur sur une bande dessinée intitulée Batman : Le retour du chevalier noir. Nous sommes en 1986. Je n’avais jamais rien vu de tel. Je n’avais jamais vu un journal parler de bande dessinée auparavant ! J’ai regardé les dessins et c’était nouveau, c’était différent – des styles différents, une façon différente de colorier. Et j’étais enthousiaste.
Alors je suis allé trouver une boutique de bandes dessinées appelée Monkeys Retreat. À ce stade, j’ai 26 ans et j’adore cette boutique. mon magasinmec. Je voulais trouver ce Batman, et je l’ai fait, alors j’ai eu les deux premiers numéros de la mini-série de quatre numéros Le retour du chevalier noir. Mais j’ai aussi découvert des bandes dessinées qui étaient la continuation de la scène underground. C’est l’année La souris est sorti par Art Spiegelman, la même année que Les Veilleurs est sorti par Alan Moore et Dave Gibbons. Donc, dans le monde de la bande dessinée, ce fut un véritable coup de tonnerre. C’était énorme.
Je n’avais pas abandonné Bones and Thorn, je me suis dit que je pouvais en faire quelque chose. Et il me suffisait d’espérer que quelque chose allait se produire et c’était là, juste devant moi : des bandes dessinées indépendantes. Et ce n’était pas seulement Le retour du chevalier noir. C’était L’amour et les fuséesC’était Dan Clowes qui faisait Huit boules. Charles Burns. La tique Ben Edlund sortait un livre. Je me suis dit : « Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Personne n’est au courant. C’est comme si nous assistions à un nouvel âge d’or de la bande dessinée, mais il n’existe que dans les librairies de bandes dessinées. » J’ai donc découvert ce livre en 1986, et environ cinq ans plus tard, j’ai lancé Bone.
Pouvez-vous nous parler un peu de la recherche d’un logement pour Os à Scholastic ?
Ils sont géniaux chez Scholastic ! Ils nous ont appelés. En fait, nous avions pris l’avion quelques années plus tôt pour montrer Bone à Scholastic parce que nous pensions : « C’est un livre très populaire et nous pensons que cela pourrait être diffusé au grand public. » Mais ils ne savaient pas quoi en faire. Deux ans plus tard, ils nous ont appelés pour nous dire : « Nous voulons le publier. » Et ma femme, qui est ma meilleure amie et mon associée, m’a répondu : « Pourquoi ? Nous étions là il y a deux ans et vous ne l’avez pas vraiment vu. » Ils ont répondu : « Les bibliothécaires nous ont appelés, toutes les bibliothèques du pays nous disent que nous devons publier ce livre. » Nous avons donc arrangé les choses avec eux.
L’un des aspects les plus amusants pour moi était qu’Art Spiegelman et sa femme Françoise Mouly, qui est la directrice artistique du New Yorkaisconsultaient Scholastic pour les aider à lancer ce nouveau label de romans graphiques pour jeunes adultes appelé Graphix. C’était leur idée. J’ai entendu dire que Scholastic pensait déjà à lancer le label avec Bone, mais Art dit qu’il leur a dit que Art Spiegelman leur a dit de commencer par BoneEn tout cas, ça ne me dérange pas, car dans tous les cas c’est génial.
Art m’a appelé après que nous ayons accepté de travailler avec Graphix, et il m’a dit : « Voilà ce que tu dois faire, c’est le colorier. » Et j’ai dit : « Le colorier ?! Pourquoi a-t-il besoin de couleurs ? » À l’époque, il était déjà disponible en 11 ou 12 langues étrangères, et il semble assez populaire. Alors j’ai dit : « Pourquoi, Art ? La souris est en noir et blanc. C’est l’un de mes livres préférés, c’est l’un des trois livres de 1986 qui m’ont donné envie de faire des bandes dessinées et des romans graphiques. Pourquoi Bone devrait-il être en couleur ? » Et sa réponse a été : « Vous savez, La souris « Bone parle de la guerre et de l’Holocauste. Il devrait être en noir et blanc. Bone parle de la vie. Et il ne sera pas terminé tant qu’il ne sera pas en couleur. »
Quels sont vos premiers souvenirs de bande dessinée ?
Mes premiers souvenirs sont les bandes dessinées du dimanche. Mon père me les lisait : Peanuts, Scamp, Milton Caniff, Marmaduke, tout ! Je me souviens aussi d’être allé avec mon père chez le coiffeur dans les années 60 pour me faire couper les cheveux. Il y avait des magazines pour tous les hommes, mais il y avait aussi une pile de bandes dessinées. Surtout Our Army at War, avec le sergent Rock. Je suis tombé amoureux du style artistique du dessinateur principal Joe Kubert et de sa capacité à faire ces dessins qui vous captivaient et vous emmenaient d’une case à l’autre. Ces transitions entre les cases étaient magiques pour moi. Elles fonctionnaient. Beaucoup de bandes dessinées sont faites par des gens qui auraient dû faire de la publicité ou autre chose. Mais il y en a qui ont vraiment compris.
Y a-t-il eu un moment où vous vous êtes demandé si vous vouliez ou non poursuivre votre parcours dans l’art et la bande dessinée ?
Non, jamais. J’ai obtenu une bourse pour le Columbus College of Art Design, qui est une très bonne école, mais aucun de mes professeurs ne m’a aimé. Mon professeur préféré enseignait le dessin en direct avec des modèles et tout ça, et il m’a dit : « Pourquoi suis-tu ce cours ? » J’ai répondu : « Parce que je veux dessiner des bandes dessinées. Et ça m’apprend vraiment beaucoup sur la façon de dessiner les corps et l’anatomie. » Et il m’a répondu : « Les bandes dessinées ! Les bandes dessinées sont les enfants bâtards de l’art et du journalisme. » En gros, sans le dire, il me disait de partir. Alors je suis parti, j’ai traversé la ville jusqu’à l’OSU, où ils ont au moins un journal où je peux publier une bande dessinée. Et c’est là que nous revenons à Thorn !
Y avait-il quelqu’un en particulier qui m’encourageait vraiment dans tout le processus ?
J’ai eu beaucoup de bons professeurs, mais la personne qui est vraiment devenue mon mentor, en fait pour la vie, était la bibliothécaire en charge de la bibliothèque de recherche de bandes dessinées. [at OSU]Lucy Shelton Caswell. Quand Milton Caniff a fait don de ses papiers et d’une partie de ses dessins, personne ne savait vraiment quoi en faire. Et c’est Lucy Shelton Caswell qui a dit : « Je pense que c’est vraiment une forme d’art. C’est de la littérature, c’est de l’art, et je pense que je peux en faire une bibliothèque. » Et personne d’autre ne voulait, alors ils lui ont donné ce qu’elle a fait et elle l’a construite. À ce moment-là, elle faisait déjà des vagues dans le monde de la bande dessinée et connaissait des tonnes de choses sur les bandes dessinées. Cette même bibliothèque s’est développée et agrandie au cours des 25 années suivantes pour devenir la Billy Ireland Cartoon Library and Museum. C’est étonnant.
Bien plus tard, quand je travaillais sur les comics Bone, j’ai rencontré Charles Shultz ; il a été très gentil avec moi. Il a compris que je l’avais compris. Et j’étais très ami avec Will Eisner ; j’ai l’impression d’être très ami avec Art Spiegelman dans Françoise Mouly. J’adore les comics. J’aime les gens dans les comics, et j’ai reçu beaucoup d’aide de leur part.
