Il y a cent ans, le poète Nanao Sakaki est né, et bien qu’il ait quitté ce plan mortel en 2008, son centenaire est célébré par des amis du monde entier. L’effusion implique un site Web Nanao Global, des éditions nouvellement traduites de ses poèmes collectés en France et au Brésil, et une reconnaissance du poète le 2 juin – un marcheur dévoué – à Aniane, la Chapelle des Pénitents en France, le long du chemin de pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. Et Blackberry Books à Nobleboro, Maine, a publié Salut Nanaoune édition mince du poète Carol Merrill.
Nanao a bénéficié d’une longue affiliation avec Blackberry Books, la presse indépendante dirigée par Gary Lawless et Beth Leonard, propriétaires de Gulf of Maine Books dans la ville voisine de Brunswick. (Lawless se souvient avec joie de l’avoir ouverte en 1979 sous le nom de « librairie hippie bizarre ».) Leur amitié a abouti à trois livres de poésie de Nanao et deux livres sur le poète : Briser le miroir (1987, initialement publié par North Point Press), Mangeons des étoiles (1997), Nanao ou Jamais (2000, par les amis du poète), Comment vivre sur la planète Terre (2013), et la nouvelle de Merrill Salut Nanao. Parce que Nanao inscrivait souvent des poèmes dans des lettres à des amis, Lawless a déclaré: «Je ne pourrais jamais appeler [a book] son complet poèmes, parce que d’autres apparaîtraient.
Lawless a rencontré Nanao lors d’un pèlerinage en Californie du Nord. « En 1973, au lieu d’aller à l’université, j’ai écrit au poète que j’admirais le plus, Gary Snyder, et lui ai demandé si je pouvais être son apprenti », a déclaré Lawless. « J’ai fait de l’auto-stop du Maine à la Californie, et j’ai fini par vivre avec lui, faire des corvées et aider. » Lawless avait fait une majeure en études asiatiques à l’université, ce qui l’a aidé à communiquer avec les visiteurs japonais de Snyder; Nanao, qui avait rencontré Snyder au Japon en 1960, « a aimé que je puisse parler un peu japonais ».
L’apprentissage de Lawless n’a duré que six mois (« Je venais du Maine et il n’a pas plu pendant quatre mois, ce qui ne semblait pas correct »), mais son amitié avec Nanao est restée. Un clochard légendaire du dharma qui n’a jamais possédé de maison, de carte de crédit ou d’ordinateur, Nanao a traversé la planète grâce au pouvoir du charisme. Snyder et Allen Ginsberg étaient ses champions de toujours ; ses papiers sont conservés à l’Université de Californie-Davis, aux côtés des archives de Snyder, 93 ans.
« La pire chose qu’il dirait à propos d’une personne était » pas si charmant « », a déclaré Lawless. « Quand il voulait faire quelque chose, il contactait tous ses amis jusqu’à ce qu’il trouve quelqu’un qui paierait le voyage. » Il se souvient que Nanao lui avait rendu visite ainsi qu’à Leonard dans le Maine, avait donné une conférence avec Ginsberg au centre du gourou bouddhiste tibétain Chögyam Trungpa à Halifax, en Nouvelle-Écosse, et avait participé au Taos Poetry Circus avec le poète Jerome Rothenberg et le poète-activiste autochtone John Trudell. « Une expédition d’escalade japonaise lui a demandé une fois de venir au camp de base du mont Everest, et il avait alors 70 ans », a déclaré Lawless.
En juin 1995, Nanao, Lawless et Leonard ont fait un voyage à Terre-Neuve. « Nous avons passé deux semaines à observer des icebergs, des caribous et des orignaux, et nous avons créé une nouvelle religion pendant notre séjour », a déclaré Lawless, faisant référence à son propre livre de poésie de 1998. Caribouddhisme. « Il y a beaucoup de belles histoires de Nanao. »
‘Pour rester jeune,/ Pour sauver le monde,/ Briser le miroir’
Merrill, auteur de Salut Nanao, a rencontré Nanao en février 1978. Initiée littéraire et artistique à part entière, Merrill a passé sept ans à travailler pour Georgia O’Keeffe au Nouveau-Mexique et, à l’Université de Naropa, a dactylographié des manuscrits pour Ginsberg. Ses deux biographies, Week-ends avec O’Keeffe et O’Keeffe, des jours dans une viecomprennent des souvenirs de Nanao cuisinant pour le peintre.
« Nanao et moi nous sommes rencontrés lors d’une lecture pour collecter des fonds pour Concerned Citizens of Cerrillos afin d’arrêter les projets de mines d’uranium à ciel ouvert » au Nouveau-Mexique, a expliqué Merrill par e-mail. Nanao a fait du stop depuis Taos, et Ginsberg « l’a invité sur scène. Nous avons collecté 5 000 $ en une nuit et arrêté les projets de mines à ciel ouvert. Les poètes ont tous dormi chez moi et j’ai préparé un énorme petit déjeuner.
Le lendemain, tout le monde s’est rendu à Los Alamos, site du projet Manhattan. Nanao avait été traumatisé par son service de la Seconde Guerre mondiale dans l’armée japonaise, un prélude choquant à ses voyages beatniks internationaux ; « Ce n’est pas étonnant qu’il ait abandonné », a commenté Lawless.
Merrill et Nanao ont eu un fils en 1980, Issa Abraham Sakaki Merrill, du nom du poète japonais Kobayashi Issa, dont les haïkus Nanao ont traduit en Petit à petit (Presse La Alameda, 1999).
Merrill a compilé les pièces épigrammatiques dans Salut Nanao de ses journaux. Elle pensait que l’humour et la sagesse anecdotique de Nanao pourraient être de bons conseils pendant la pandémie de Covid, car « il était un génie pour rendre drôles ou inspirantes des expériences insupportables ». (Dans peut-être son poème le plus célèbre, Nanao exhorte les humains vieillissants à « briser le miroir » et à refuser de s’attarder sur le déclin.) L’ancienne poète lauréate de Santa Fe, Joan Logghe, a suggéré à Merrill de relier le manuscrit à la main dans un style japonais traditionnel, et 100 exemplaires ont été fait; Lawless a proposé d’imprimer et de publier une édition commerciale.
Tous les profits des éditions artisanales et commerciales de Salut Nanao aller à la bourse Issa Abraham Sakaki Merrill pour les artisans de la paix à l’Université du Nouveau-Mexique. Le fils de Merrill et Nanao est décédé en 2012 d’une maladie neurologique progressive connue sous le nom de maladie de Batten, peu de temps après avoir approuvé la bourse. « Nanao était scrupuleux pour vivre avec le moins d’argent possible, et il semble juste d’honorer cette sensibilité en donnant tous les fonds provenant de ses paroles à la cause de la paix sur terre », a déclaré Carol Merrill.
Lawless, lui aussi, se souvient de Nanao comme d’une présence ensoleillée. « Près de sa mort, il nous a dit qu’il voulait parcourir la Voie lactée et qu’il ne pouvait pas le faire dans son corps humain », a déclaré Lawless. « Je pense que quand Elon Musk arrivera sur Mars, il trouvera un petit verger » planté là par le poète errant.