Quand Persépolis a été publié pour la première fois par Pantheon il y a deux décennies, la dessinatrice française expatriée iranienne Marjane Satrapi a apporté à l’Amérique du Nord une vue d’enfant de la révolution au Moyen-Orient. Elle a également changé l’avenir de l’édition de bandes dessinées. TPLa critique vedette de a qualifié le premier volume d’« histoire opportune et intemporelle », comparant Satrapi à Art Spiegelman et Joe Sacco.
Depuis lors, presque tous les romans graphiques aux ambitions littéraires sont comparés à ceux de Satrapi – une flatterie clairement imitative que Satrapi considère comme une copie « honteuse ». Le phénomène de Persépolis et sa conversion des lecteurs généraux pour devenir un best-seller révolutionnaire a ouvert les portes du paysage diversifié du roman graphique d’aujourd’hui. Maintenant, Pantheon a sorti une édition du 20e anniversaire de l’intégrale Persépolis avec une nouvelle introduction de Satrapi.
Satrapi déclare catégoriquement, cependant, qu’elle a laissé la bande dessinée derrière elle. L’artiste, 53 ans, est aujourd’hui cinéaste : elle a adapté Persépolis dans un film d’animation en 2007, et réalise actuellement une tranche de vie à venir, un hommage à la Robert Altman à la vie de la rue de Paris, une ville dans laquelle elle vit depuis de nombreuses années depuis son départ d’Iran.
La férocité et la passion de la petite fille qui s’est révélée si vivement dans Persépolis rester pleinement en vigueur. Impétueuse et sans vergogne, Satrapi se nomme fièrement une « femme très mal élevée, mais libre ». L’ironie n’est pas perdue pour elle que ses bandes dessinées documentant comment, en tant qu’écolière, elle a passé des cassettes punk devant la police de la moralité en tête des listes de livres interdits en Amérique pendant une décennie. Mais sa propre concentration est de retour sur l’Iran. Entre les tournages, Satrapi parle à l’échelle internationale des soulèvements dans le pays, sensibilisant et soutenant les manifestations dirigées par des femmes qui se sont intensifiées après le meurtre d’une jeune femme en garde à vue en 2022. Mais alors qu’elle accepte le manteau de liaison pour un monde occidental courtisé par Persépoliselle désigne le courage des jeunes militants sur le terrain en Iran comme sa propre inspiration.
Satrapi a parlé à TP pendant ses vacances à Stockholm à propos de son passage de la bande dessinée au cinéma, de l’interdiction des livres en Amérique et de sa fierté pour les jeunes révolutionnaires iraniens. (Lire jusqu’à la fin pour un court extrait de Persépolis.)
La sensibilisation autour des manifestations en Iran occupe-t-elle une grande place dans votre vie ?
Comme il l’a toujours été ! Je fais des clips, je vais à des manifs, à la radio, à la télé. Si vous avez une voix, si vous êtes quelqu’un que les gens vont réellement écouter, alors vous devez y aller. Mais tu ne peux pas trop parler non plus. Trop de mots égale zéro. Je calcule quand je peux être efficace.
La bande dessinée est un média efficace, non ?
Les bandes dessinées sont bonnes et j’ai fait beaucoup de dessins. Mais je vais jamais faire à nouveau des bandes dessinées. Ce chapitre de ma vie est derrière moi. Et j’ai toujours été comme ça, je suis comme une voiture qu’on ne peut pas reculer.
Le problème avec les bandes dessinées est – et on dirait que je m’envoie des fleurs, mais – dès la première bande dessinée que j’ai faite, j’ai eu toute cette presse et hoopla, hoopla. J’en ai fait quelques autres et c’était pareil. C’est quelque chose que je sais faire. Ce n’est pas que je connaisse un ingrédient secret – je ne peux pas donner une formule à quelqu’un d’autre. Mais ce n’est plus difficile parce que je savoir comment le faire. Ma vie consiste à chercher, à ne pas être à l’aise. J’aime le désordre. Je ne vais pas vivre encore 300 ans. Je dois explorer tout ce que je peux avant de mourir.
De toute évidence, vous avez un esprit agité. Pensez-vous que cela vient de votre enfance pendant la révolution iranienne et des risques que vous avez pris à ce moment-là ?
Non, parce que des millions de personnes avaient grandi pendant la révolution, et la plupart ont fait exactement le contraire : elles aspiraient à quelque chose de stable, de calme, sans chaos. Cela fait partie de moi depuis que je suis enfant – même avant la révolution, j’aimais la peur et le défi, je faisais toutes les choses dangereuses.
Mais cette nouvelle génération a changé. Ce n’est pas que le régime a changé, mais la nouvelle génération fait ce que nous n’avons pas fait : elle riposte et elle veut la liberté. Le contexte est également que de nombreux facteurs de la société ont changé. En 1979, peut-être seulement 40 % des Iraniens savaient lire et écrire, et maintenant c’est plus de 80 % — pour les femmes, près de 100 %. Et pas seulement les laïcs, mais aussi les religieux aujourd’hui, ils veulent la séparation de la religion et du gouvernement. Ils croient que la religion est quelque chose de très personnel.
Ce n’est pas que je sois contre quoi que ce soit, vraiment. Persépolis a aussi sa propre histoire en Amérique. Il est passé par vagues.
Tu veux dire l’interdiction des livres ?
D’abord, c’était tous ces stupides parents républicains, parce qu’ils prétendent qu’il y a des « scènes sexuelles ». Je ne sais pas comment ces gens ont fait des enfants eux-mêmes, parce que s’il y a du sexe là-dedans, montrez-moi où ? Et des « scènes de torture » – un cadre où, enfant, je imaginé à quoi pourrait ressembler la torture. Les enfants de ces mêmes familles jouent à des jeux vidéo de guerre.
Puis les libéraux l’ont interdit comme islamophobe. Le basculement entre les conservateurs et les libéraux, c’était amusant, parce que c’était le même genre de bêtise. De quoi ont-ils peur ? Ne comptent-ils pas sur les gens pour avoir de l’intelligence ?
Les livres sont constamment attaqués aux États-Unis Persépolis était autrefois l’un des 10 meilleurs livres interdits dans le pays.
Ça montre à quel point je suis cool. Quel quartier : Oscar Wilde à votre droite et Mark Twain à votre gauche. Un livre interdit est toujours un bon livre. Cela donne plus envie aux enfants. Comme dans la Bible, Dieu dit de faire ce que tu veux mais oublie la pomme. Qu’ont-ils fait en premier? Ils ont mangé la pomme.
Interdire les livres, c’est replonger dans les moments les plus sombres de l’histoire des êtres humains.
Vous avez écrit dans la nouvelle introduction que Persépolis a été publié pour la première fois à une époque où « il semblait que l’humanité avait en quelque sorte appris de ses erreurs », mais cela a changé au lendemain du 11 septembre. Avez-vous de l’espoir pour la nouvelle génération ?
Je n’ai pas seulement de l’espoir, j’ai la certitude. La liberté et la conscience de soi font désormais partie de la culture iranienne. Ce n’est pas comme George Bush bombardant l’Afghanistan et y installant une machine à Coca-Cola et pouf, nous avons une démocratie, et dans sept jours les talibans viennent la reprendre. En Iran, nous sommes dans un moment historique unique. Franchement, c’est la première révolution féministe au monde soutenue par des hommes. C’est une société qui a compris que pour la démocratie, la base est d’abord que les hommes et les femmes sont égaux. 90% de cette révolution, qui est culturelle, a déjà réussi – et 10% est politique.
Ce n’est pas une question de savoir si, mais de quand. Et je ne pense pas que ça va être très long à venir. Il faut être conscient de l’histoire des dictatures, qui durent rarement plus de 50 ans. Et avec les informations qui circulent maintenant beaucoup plus rapidement [due to technology]ce sera beaucoup plus rapide.
Quand j’ai écrit Persépolis, je me suis dit : « Dans quatre ans, qui voudra lire ça ? Tout ira mieux. » Et puis est venu George Bush. Parce que Trump, le clown, est si mauvais, les gens oublient que Bush est un criminel de guerre. Si lui et Cheney étaient en Yougoslavie ou dans un autre pays, ils seraient devant les tribunaux internationaux.
Vous avez également suggéré que les choses auraient pu être différentes si vous aviez grandi en Iran comme les adolescents d’aujourd’hui. Serais-tu resté ?
Avant, j’étais minoritaire et aujourd’hui, ils sont majoritaires. Il n’y a rien de plus beau que la liberté sauf se battre pour la liberté. Quand je vois les jeunes de mon pays, filles et garçons, mais surtout nos filles, leur courage, leur attitude, leur courage est si beau, c’est fascinant. En tant qu’esthète, j’aime la beauté, et leur courage est le plus haut degré de la beauté.
Je serais parti pour ce combat.
