Croyez-le ou non, j’avais prédit que le prix Nobel de littérature de cette année serait décerné à Jon Fosse. C’est la seule fois où j’ai eu raison, et je n’aurai probablement plus jamais raison. D’une manière ou d’une autre, c’était facile à appeler, et j’étais loin d’être seul.
L’auteur vient de Norvège, qui est, vous le savez, proche de la Suède, où les prix Nobel sont décernés. Son style est ésotérique, bien qu’il ait acquis une reconnaissance internationale, notamment des nominations aux États-Unis (pour le National Book Award et le National Book Critics Circle Award) pour ses glorieuses traductions de Damion Searls de Un nouveau nomle dernier volume de Fosse Septologie (Transit). Le critique Merve Emre portait même une robe personnalisée sur le thème de Fosse lors de la cérémonie NBA de l’année dernière.
En d’autres termes, Fosse présentait à la fois les caractéristiques d’un lauréat du prix Nobel et semblait être un choix susceptible de protéger le comité Nobel des plaintes de snobisme ou d’insularité. C’était donc une surprise de lire un article dans le Économiste le jour de l’annonce qui faisait état de larges réactions de perplexité face à ce choix, affirmant que « de nombreux passionnés de littérature n’avaient jamais entendu parler de lui ». Le plus exaspérant, étant donné la contribution bien accueillie de Searls, était l’accent mis par l’histoire sur le choix de Fosse d’écrire dans la langue minoritaire nynorsk de Norvège, comme si seuls les quelques lecteurs de Nynorsk pouvaient espérer donner un sens à l’œuvre.
Les traductions de Searls ont commencé en 2006 avec Mélancolie (Dalkey Archive) suivi de plusieurs autres livres avant les trois volumes de Septologie a valu à Fosse un large succès critique aux États-Unis, en commençant par L’autre nom en 2019. Dans une revue étoilée, PW l’a appelé « ce roman métaphysique rare que les lecteurs trouveront lisible de manière compulsive ». Il s’agit d’un peintre nommé Asle qui contemple sa vie en regardant ses toiles en préparation d’une exposition. C’est aussi une histoire de sosie, alors qu’un autre Asle, moins chanceux, saigne dans le premier Asle et suggère un autre chemin qu’il aurait pu emprunter. Au fil des trois volumes, la recherche d’Asle prend une dimension spirituelle, et dans Un nouveau nomFosse déroule la description de Dieu la plus belle et la moins oppressante que j’aie jamais lue.
Mais attendez. En supposant que j’ai raison et que Économiste avait tort, il y a de fortes chances que vous saviez déjà tout sur Fosse avant d’apprendre la nouvelle le 5 octobre, auquel cas vous n’avez pas besoin d’en entendre davantage de ma part. Néanmoins, on m’a demandé de rassembler quelques livres sur Fosse en guise d’introduction, juste au cas où. (« 5 Norvégiens qui ne remporteront jamais le Nobel maintenant » était ma préférée parmi les invites à moitié sérieuses de mon éditeur.) Donc, si vous avez raté le train Fosse, voici une autre chance de monter à bord. Mais comment appellerons-nous cela ? Que diriez-vous…
Six portes d’entrée vers la septologie
L’énigme de l’arrivée
VS Naipul (Knopf)
Il est tentant de comparer le travail de Fosse à celui de son ancien élève Karl Ove Knausgård, co-auteur d’un roman en plusieurs volumes où il ne se passe pas grand-chose. Même si Fosse n’est pas moins captivant, Knausgård est beaucoup plus facile à lire. Sa prose est plus conventionnelle et il peut générer du suspense avec de longues scènes d’action banales, comme la recherche d’un adolescent pour une bière cachée dans la neige ou un père attachant ses enfants dans une voiture. Pourtant, son rythme glacial et son souci du détail doivent quelque chose à l’approche de Fosse et à d’autres livres lents et sans intrigue comme celui de Naipaul. Sur le New yorkais Podcast de fiction, Knausgård a décrit l’impression que le roman de Naipaul de 1987 lui a fait au début de la vingtaine : « C’était tellement ennuyeux, parce qu’il n’y a rien là-bas, mais c’est dans mon esprit depuis. » Cela commence avec l’arrivée d’un homme dans un chalet dans la campagne anglaise et une grande partie de l’action implique qu’il s’oriente progressivement et décrit son environnement. « Il s’agit de voir le monde », a ajouté Knausgård, expliquant comment la conception préconçue du narrateur sur le lieu est lentement écrasée par ce qui se trouve devant lui. Ce n’est que lorsqu’il commence à neiger que l’endroit prend son relief, un élément qui m’est venu à l’esprit en lisant une scène saisissante dans le livre de Fosse. L’autre nomdans lequel l’étrange relation du narrateur Asle avec son sosie est mise en lumière après qu’il soit tombé dans la neige et qu’une femme le prenne pour son double.
Correction
Thomas Bernhard, trad. de l’allemand de Sophie Wilkins (Knopf)
Sur le plan tonal, Fosse s’élève plus haut que le maestro de la morosité autrichienne. Mais les lecteurs de Bernhard se familiariseront avec Septologiela structure récursive de ainsi que les cadences rythmiques de la prose et la capacité de Fosse à soutenir une idée travaillée par le narrateur de la première page à la dernière. Les romans plus courts de Bernhard comme Le perdant et Bûcherons viennent également à l’esprit, pour la manière dont ils ancrent la narration discursive et tentaculaire sur une action physique en pause (respectivement le narrateur franchit une porte ou s’assoit sur une chaise). Mais malgré l’intrigue morbide et ironique de Correction (1979) – il s’agit d’un homme qui construit une maison conique dans les bois pour sa sœur qui finit par la tuer – l’engagement croissant de Bernhard envers l’obsession fait de celui-ci la meilleure préparation pour Septologie parmi son œuvre.
Votre visage demain : fièvre et lance
Javier Marías, trad. de l’espagnol de Margaret Jull Costa (New Directions)
L’un des défis satisfaisants de Septologie est de reconstituer ses mystères : qui est cet autre Asle et pourquoi y en a-t-il deux ? Son ami Åsleik a une sœur nommée Guro qui a également un double – que se passe-t-il avec tous ces doubles, et qu’ont-ils à voir avec les questions existentielles plus vastes de Fosse ? – cela vaut donc la peine de venir avec votre cerveau prêt pour les intrigues et les problèmes. résoudre. Fièvre et Lance (2002), le premier des genres de Javier Marías Ton visage demain trilogie, retrace les origines du recrutement d’un homme dans un travail d’espionnage par un professeur à la retraite d’Oxford. Comme le livre de Naipaul, il s’agit de perception, et la prose séduisante et captivante de Marías soutient l’intrigue sinueuse et les révélations étincelantes de la trilogie.
Amour
Hanne Ørstavik, trad. du norvégien de Martin Aitken (Archipelago)
Il n’y a vraiment personne de comparable parmi les contemporains norvégiens notables de Fosse, du moins ceux qui sont bien connus dans la traduction anglaise – Dag Solstad est compressé et drôle, Per Petterson frappe fort mais avec des romans plus conventionnels – mais Amour (2019), l’histoire brève et obsédante d’Ørstavik d’un garçon de neuf ans et de sa mère perdus l’un contre l’autre dans la neige, offre une bonne introduction. Encore avec la neige ! Ce roman est différent des autres sur la liste, et il est différent de Septologiemais la représentation d’Ørstavik de la conscience du garçon alors qu’il cherche sa mère dans la nuit froide, fermement convaincu qu’il la trouvera ou qu’il sera retrouvé, rappelle la foi d’Asle, tout comme la chaleur intérieure qu’Ørstavik projette sur le paysage sombre. .
Satantango
László Krasznahorkai, trad. du hongrois de George Szirtes (New Directions)
Je pensais, le 4 octobre, la veille de l’annonce du Nobel, que s’ils ne le donnaient pas à Fosse, peut-être qu’ils le donneraient à un écrivain de l’ancien bloc de l’Est. Tu sais, Économiste? De grands noms comme Krasznahorkai ou Mircea Cărtărescu. Si nous sommes tout à fait honnêtes, personnellement, je visais Scholastique Mukasonga. Pourtant, je suis fan de tous ces écrivains et je suis profondément heureux pour mes amis de Transit. En plus, il y a toujours l’année prochaine. Satantango (2012) parle de manipulation et de pouvoir, donc en ce sens, cela semble être une entrée étrange. Mais l’exercice d’endurance de Krasznahorkai – des paragraphes de plusieurs pages, des phrases sinueuses, une cacophonie de narrateurs – offre un conditionnement idéal pour Septologie. (Ai-je mentionné Septologieles plus de 600 pages de prennent la forme d’une seule phrase ?)
Un brillant
Jon Fosse, trad. du norvégien de Damion Searls. Transit, 16,95 $ (88p) ISBN 978-1-945492-77-8
Si vous avez envie de goûter à Fosse mais n’êtes pas prêt à tenir la distance, Un brillant est un bon début. Son ouverture horrifique est digne de la date de mise en vente d’Halloween. Le narrateur se dirige sans but vers les montagnes, où il se perd après avoir pris une série de virages dans des bois plus profonds avec des routes plus étroites jusqu’à ce qu’il se retrouve coincé dans un chemin de terre défoncé. Un peu comme l’excellent roman récent de Lorrie Moore Je suis sans abri si ce n’est pas ma maison (Knopf), qui tourne autour d’un accident de voiture enneigé, le narrateur sort de son véhicule condamné et entre dans un monde de magie et de rêves. Alors qu’il marche à la recherche d’aide, il rencontre une présence rayonnante. Plus tard, ses parents arrivent – ou le font-ils ? – et ne sont pas d’une grande aide. Les thèmes de la mortalité et de l’espoir de salut sont explorés plus en profondeur dans Septologiemais cette histoire d’une figure angélique insaisissable et d’un règlement avec le destin est toujours profondément satisfaisante.
