Comment se sentait Dave Eggers quelques heures après avoir appris sa victoire à Newbery pour Les yeux et l’impossible? « Je chancelle un peu, mais surtout je suis catatonique, oui, c’est le mot ! » il a dit PW. « Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière, alors j’ai erré dans un état second. Je n’ai jamais ressenti cela auparavant, et c’est surréaliste.
Lorsque l’appel très important est arrivé, Eggers se trouvait chez lui en Californie du Nord avec sa famille, non loin de son téléphone – par nécessité. « J’ai un téléphone à clapet qui ne fonctionne que dans une pièce de la maison et je dois rester à proximité pour l’entendre », a-t-il déclaré, s’exprimant depuis cette même pièce. Amanda Uhle, éditrice de McSweeney’s, qui a publié Les yeux et l’impossible en partenariat avec Knopf, « m’avait laissé entendre de rester au téléphone ce jour-là, c’est donc là que j’étais quand j’ai vu passer un numéro avec un indicatif régional 312 – Chicago, ce qui était vraiment agréable à voir », a déclaré l’auteur. . Au bout du fil se trouvait Amber Creger, présidente du comité de la médaille Newbery 2024, avec un message de félicitations.
Eggers a ensuite reçu un deuxième appel téléphonique extrêmement bienvenu. « Il s’agissait d’un groupe de bibliothécaires très enthousiastes, ce qui est le meilleur type d’appel téléphonique à recevoir », a-t-il déclaré. L’auteur entretient des liens étroits et de longue date avec les bibliothécaires et les enseignants. « Ma mère était enseignante, ma sœur est enseignante et j’ai deux amies dont les mères étaient bibliothécaires », a-t-il déclaré. « J’ai grandi entouré d’enseignants et de bibliothécaires, leur approbation compte donc beaucoup pour moi, et remporter ce prix est vraiment spécial. »
Une œuvre gagnante
Illustré par Shawn Harris (dont les collaborations antérieures avec Eggers incluent Son pied droit et Que peut faire un citoyen ?) et publié par Knopf and McSweeney’s, un éditeur indépendant de San Francisco fondé par Eggers, Les yeux et l’impossible explore les thèmes de la liberté, de l’amitié et de la beauté. Le livre est sorti simultanément sous la forme d’une couverture rigide de luxe reliée en bois de McSweeney’s et d’une couverture rigide traditionnelle de Knopf. L’édition du roman a été dirigée en interne chez Knopf par Melanie Nolan et en interne chez McSweeney’s par Taylor Norman.
Au centre de l’histoire se trouve Johannes, un chien libre qui vit dans un parc urbain et qui a pour mission d’être les yeux du parc, remarquant tout ce qui se passe et faisant rapport aux aînés, trois anciens bisons. Ses amis animaux l’aident à assurer l’équilibre, jusqu’à ce que de grands changements se produisent avec l’arrivée de davantage d’humains et de chèvres, et qu’une révélation choquante change la vision du monde de Johannes.
Les coulisses de Les yeux et l’impossible a été lancé il y a environ cinq ans, se souvient Eggers, lorsque lui et Harris se sont assis au Book Passage à San Francisco pour discuter de ce sur quoi ils pourraient ensuite travailler ensemble. « Depuis que j’étais étudiant en art et graphiste dans la vingtaine, le concept du livre en tant qu’objet a été important pour moi », a expliqué Eggers. «J’avais apporté à Shawn une carte de vœux en bambou, et là, nous avons conclu un pacte pour créer le plus beau livre de tous les temps.»
Les collaborateurs ont travaillé avec diligence pour y parvenir. Harris a commencé directement par l’art, « sur la base de quelques croquis et de notes et demie que j’avais écrites », a déclaré Eggers. « Shawn comprend tout et son art est 100 fois meilleur que celui de vos rêves. J’ai imaginé que le livre serait constitué de doubles pages couleur et il a créé un bain d’art somptueux dans lequel les lecteurs pourraient plonger. Il n’est pas très facile d’imprimer en couleur, mais nous avons trouvé un moyen abordable de l’imprimer et Knopf n’a jamais remis en question nos décisions.
Eggers n’était pas sûr des réactions des lecteurs à son roman, car, explique-t-il, « je voulais écrire ce livre de manière indépendante. En le relisant maintenant et en voyant à quel point l’histoire est étrange, je suis surpris qu’elle ait un sens pour quiconque. Cela fait assez longtemps que je n’ai pas écrit ce livre pour que je puisse regarder en arrière avec un œil froid. Maintenant que la peinture est sèche, je peux le voir et je suis encore plus reconnaissant envers tous ceux qui soutiennent ce livre si inhabituel à bien des égards. .»
Malgré ses inquiétudes initiales, Eggers a été satisfait de la réaction de ses premiers lecteurs, notamment de sa femme, Vendela Vida, de son amie et éditrice Amy Sumerton, de Norman et Uhle chez McSweeney’s, et de Nolan chez Knopf, qui, a noté Eggers, « était un grand partisan et Je n’ai jamais dit non à nos idées éclectiques.
Selon Eggers, cet esprit de coopération et de flexibilité était la clé du succès de Les yeux et l’impossible et son parcours éditorial. « Si vous devez faire des compromis, tout commence à s’effondrer, et nous n’avons pas du tout eu à faire de compromis », a-t-il déclaré. « Le livre s’est déroulé exactement comme nous le souhaitions depuis le début. Il est rare que tout se déroule ainsi, et la publication de ce livre a été une expérience de joie sans précédent.
