Quand j’étais enfant, j’utilisais des tonnes de papier pour écrire ce qui, pour un œil non averti, aurait ressemblé à des gribouillis aléatoires, même si pour moi, à cinq ans, il s’agissait de contes épiques écrits en cursive élégante. J’ai toujours rêvé d’être auteur, jamais éditeur. Mais j’ai fini par travailler dans l’édition pendant de nombreuses années avant de décrocher mon premier contrat de livre d’images.
Aujourd’hui, après près d’une décennie de travail en tant qu’auteur pour enfants et deux décennies de travail dans l’édition – la plupart chez Kids Can Press, la maison d’édition qui vous a donné Franklin la tortue et Scaredy Squirrel – j’ai appris que personne ne comprend ces mystérieux, des professions sous-payées et idiosyncratiques au-delà des versions glorifiées présentées dans les comédies romantiques.
Quand les gens entendent que je suis un auteur, ils pensent que les histoires tombent de mes doigts sur la page, prêtes à être acquises et célébrées. Je dis cela parce que presque toutes les personnes que je rencontre ont également une idée de livre pour enfants. Peu de gens réalisent combien de travail il faut pour bien raconter une histoire de 500 mots, sans parler d’une histoire qui se vendra à 6 000 exemplaires louables et obtiendra une critique Goodreads qui inclut le mot « wut ? (Oui, cela m’est arrivé.)
Quant au métier d’éditeur pour enfants, beaucoup de gens pensent que c’est un métier « mignon ». Ils ne réalisent pas que les professionnels de l’édition jeunesse jonglent avec une liste de choses à faire sans fin. De l’impact de la géopolitique sur l’impression et la distribution à la satisfaction et au travail du personnel, des agents, des auteurs et des illustrateurs, les défis sont infinis. Il s’agit ensuite de savoir quoi faire de ces 10 000 exemplaires de ce livre auquel tout le monde croyait absolument mais que personne n’a acheté. Chaque jour apporte un nouveau feu à éteindre. Aussi, oh mon Dieu, comment un feu peut-il être en feu ?
Les éditeurs et les auteurs ne parviennent souvent pas à reconnaître entre eux à quel point ils comprennent peu le métier complexe et infiniment fascinant de l’édition. Je le constate tous les jours : des auteurs et agents qui proposent des accords qui ne sont pas financièrement viables, aux auteurs nourrissant des attentes irréalistes quant au potentiel de vente et de marketing de leurs livres, aux éditeurs et rédacteurs promettant aux auteurs une ascension fulgurante – ce qui échappe au contrôle de quiconque. Il existe un énorme décalage entre les réalités de l’édition et les aspirations de chacun. Je le sais parce que j’ai espéré les mêmes choses impossibles que vous, à la fois en tant qu’auteur et en tant qu’éditeur.
Nous voulons tous croire que l’édition est une méritocratie et que de bons livres et de solides budgets marketing sont importants. Cependant, nous avons tous vu à maintes reprises que les livres qui reçoivent le plus de soutien peuvent échouer et que les petits moteurs sans prétention qui pourraient avoir le plus de succès. Nous voyons également des livres qui remportent de gros prix, bénéficient d’une couverture médiatique Critique de livre du New York Times et le Journal de Wall Streetbénéficiez du soutien de libraires indépendants et ne vendez toujours pas plus de 3 000 exemplaires. La publication est pour la plupart déroutante et imprévisible.
Alors pourquoi certains livres ont-ils plus de succès que d’autres ? Eh bien, le goût et le timing. Le goût est la chose la plus impossible à quantifier et le timing est inconstant. Le goût ne se soucie généralement pas de la publicité, des e-blasts, des tournées d’auteurs ou même de l’originalité. Nous voulons croire que lorsqu’on leur donne le choix, les gens choisiront ce qui est méritant et significatif, mais si mon amour éternel pour les frites détrempées avec du ketchup supplémentaire m’a appris quelque chose, c’est que ce n’est tout simplement pas vrai. Nous ne pouvons jamais prédire ce que recherchent les lecteurs tant qu’ils ne nous font pas savoir qu’ils l’ont trouvé.
Et quant au timing ? Qui d’entre nous peut prédire ce dont nous allons avoir envie ensuite, et encore moins dans deux ans ? Et soyons honnêtes : pour moi, ce seront probablement encore des frites détrempées.
Vous pensez peut-être que j’ai l’air blasé, méfiant et que j’essaie trop de tempérer les attentes. Vous pensez peut-être : « Elle a tort. Elle ne sait pas de quoi elle parle. Je comprends. Mais considérez-moi comme le gentil étranger qui vous dira que vous avez du papier toilette collé au bas de votre chaussure. Je vous dis ce que vous devez savoir, pas ce que vous voulez entendre.
Même si votre livre représente le monde pour vous, pour le monde, il pourrait n’être qu’un autre livre. Cette prise de conscience n’est pas seulement déprimante pour vous, elle l’est également pour les auteurs, les agents et les professionnels de l’édition qui travaillent si dur dans les coulisses sur votre livre. Mais je crois toujours aux licornes et aux paillettes. Et je crois vraiment en l’espoir : je ne serais pas à la fois auteur et éditeur pour enfants si je ne le faisais pas.
Naseem Hrab a été nommé éditeur chez Kids Can Press en mai. Elle est également l’auteur de plusieurs livres pour enfants, dont Le cerisier aigrequi a remporté un Prix littéraire du Gouverneur général 2022.
Revenir à la fonctionnalité principale.
Une version de cet article est parue dans le numéro du 30/09/2024 de Éditeurs hebdomadaire sous le titre : Licornes et paillettes